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Resumen
El trabajo presenta un análisis de la colección fotográfica de Diego Conde, el único fotógrafo de
la migración puertorriqueña en la isla de Santa Cruz, Islas Vírgenes Americanas. En este se
parte de una perspectiva literaria en la cual todo es representación, es decir, otra puesta en
escena. La discusión gira en torno a los aspectos de migración, fotografía y memoria. La autora
hace énfasis en que la colección crea un álbum familiar para la comunidad migrante y en que la
misma marca una transformación cultural siempre desde un espacio “puertorriqueño” (Papa
Them/CrucianRican/PortoCrucian). El trabajo incluye un recuadre con una descripción de las
fotos de la colección narrada por el artista. Constituye la primera parte de un trabajo más
extenso.
Palabras claves: Diego Conde, fotografía de migrantes puertorriqueños, migración a Santa
Cruz, migración caribeña
Abstract
The paper presents an analysis of Diego Conde's photographic collection called"The Papa
Them." Conde is the only photographer of the Puerto Rican migration to the island of St. Croix,
USVI. Fuentes Rivera, the author of this paper, uses a literary perspective where everything is a
representation. The discussion is geared around migration, photography and memory. Fuentes
Rivera emphasizes that the collection creates a family album for the migrant community, and
points out (as Conde states) that its cultural transformation is always from a Puerto Rican
standpoint (Papa Them/ CrucianRican/ PortoCrucian). This article includes a table with a
description of the photo collection, which is narrated by HIM.
Keywords: Diego Conde, Puerto Rican migrant’s photography, St. Croix migration, Caribbean
migration.
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La colección fotográfica de Diego Conde, “The Papa Them”, es
producto de la migración entre islas caribeñas y sus
particularidades. Mi trabajo presenta un análisis de su colección
ya que Conde es el único fotógrafo de la migración puertorriqueña
en la isla de Santa Cruz, Islas Vírgenes Americanas. Investigar y
analizar su fotografía es, desde mi perspectiva, reconocer una
parte de la historia puertorriqueña poco conocida. En mi trabajo
hago énfasis en que la colección de Conde crea un álbum familiar
para la comunidad migrante y marca una transformación
cultural siempre desde un espacio “puertorriqueño”
(PapaThem/CrucianRican/PortoCrucian).
Trasfondo histórico de la migración puertorriqueña a Santa Cruz
Ya se sabe que al hablar del Caribe es fundamental incluir a sus migraciones y que
hacer lo contrario sería perder parte de lo que conforma dicha región y las prácticas
culturales que resultan de ella. Por eso, al trabajar con las expresiones culturales y
literarias, es imprescindible analizar el discurso migratorio y ver cómo cambia e impacta
la cultura.
La migración de puertorriqueños a Estados Unidos y sus diferentes ciudades o
territorios (Nueva York, Chicago, Hawái o Florida) ha sido debidamente estudiada y
documentada, sin embargo, la migración entre islas caribeñas no ha tenido igual suerte.
Si bien, la migración a Estados Unidos presenta similitudes con esta otra migración
caribeña, el movimiento a Santa Cruz tematiza algunos rasgos diferentes. En su artículo
“Migración entre Vieques y Santa Cruz: una oportunidad para el desarrollo de una visión
geográfica pan-caribeña”, Ríos y Castro (2011) mencionan, por ejemplo, que la
migración a Santa Cruz cambia el flujo migratorio hacia la región caribeña, nos permite
relacionarnos con dicha área e incorpora las historias de Culebra y Vieques al
movimiento migratorio. De hecho, la misma localización de Vieques le ha dado siempre
un rol histórico significativo al ser un punto de encuentro de diferentes movimientos
migratorios entre las Antillas Mayores y las Menores (Sued-Badillo, 2006). Vieques fue
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Diego Conde, 2012.
el primer lugar de asentamiento de las tempranas migraciones culturales de América del
Sur y también el escenario geográfico para que éstas transformaran su forma de vida a
una cuyo centro sería la tierra (Sued Badillo, 2006).
De acuerdo con Roberto Rabin, las Islas Vírgenes (Santa Cruz, San John y San Tomás)
y las islas puertorriqueñas han estado siempre vinculadas por sus desarrollos históricos
y cambios socio culturales (2009-2010; 2010). Entre los factores que las unen están su
pasado indígena (araucanos), la invasión europea y como consecuencia, el exterminio
de los indígenas, el sistema esclavista como base de la industria azucarera, las
diferentes luchas anticoloniales, el movimiento migratorio continuo y la relación con
diferentes poderes metropolitanos (europeos y norteamericanos). Sin embargo, añade,
es la relación entre Vieques y Santa Cruz la que muestra el punto álgido en la relación
entre Puerto Rico e Islas Vírgenes ya que entre ambas islas existen relaciones múltiples
al nivel económico, social, cultural y político.
Históricamente, las Islas Vírgenes han sido puentes entre Vieques y las Antillas
Menores ya que diferentes trabajadores llegan a la Isla Nena -a mediados del Siglo XIX
y principios del XX- para trabajar en diferentes oficios y principalmente, en la caña. A lo
anterior también se suman los diferentes oficios de los migrantes tortoleños en Vieques
(planchadoras, cocineras, sastres, pintores de casas, albañiles, sirvientes, etc.) (Rabin,
“Los tortoleños”; Sued-Badillo, 2006). Sin embargo, en 1910, la industria azucarera
decae en Vieques y a principios del siglo XX (1927) varias centrales azucareras cierran
en la isla (La Arkadia, la Santa María y la Esperanza) y desplazan a muchos viequenses
y trabajadores inmigrantes de las colonias danesas e inglesas en el Caribe (Ayala &
Carro, 2006). Junto al cierre de las centrales se añade la crisis económica mundial que
se manifestó desde 1929 hasta comienzos de la Segunda Guerra Mundial y con esta,
miles de trabajadores fueron a buscar empleos en otras islas caribeñas.
Aunque la década del ’30 estuvo marcada por una crisis severa en la industria del
azúcar en todo el Caribe, según diferentes historiadores hay otros factores que
promueven la migración puertorriqueña a Santa Cruz (Ayala & Carro, 2006). Entre estos
está la compra de las Islas Vírgenes danesas por parte de Estados Unidos y la
aprobación del Acta Jones la cual “otorga” la ciudadanía estadounidense a los
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puertorriqueños en 1917 (Rabin, 1992; 2009-2010; Senior, 1947). De este modo, los
trabajadores se mueven entre islas sin restricciones legales y se facilita la migración
(Rabin, 1992; 2009-2010; 2010). Además, las leyes de inmigración estadounidenses de
1927 se aplican a las Islas Vírgenes americanas de modo que los empleadores
daneses deben reclutar trabajadores de las diferentes islas incluyendo a Puerto Rico y
no solo trabajadores y mano de obra barata de las Islas Británicas (Rabin, 1992;
2009-2010; 2010; Senior, 1947).
De acuerdo con Senior (1947), ya en 1947 había un 25% de migrantes puertorriqueños
en Santa Cruz. La isla había tenido históricamente una posición geográfica importante y
en la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos había adquirido las Islas Vírgenes
como puentes estratégicos para proteger el Canal de Panamá. Senior (1947) señala,
además, que tanto las condiciones climáticas como las del terreno contribuyeron a las
dificultades económicas de la isla la cual había sobrevivido principalmente con la venta
de azúcar y ron más los fondos federales que Estados Unidos había otorgado a cambio
de mantener sus bases militares. Es decir, que a partir del cambio en la ley de
inmigración de Estados Unidos en 1927, los migrantes puertorriqueños se insertaron en
el trabajo de la caña en una isla que ya sufría de depresión económica ante la pésima
situación de la industria azucarera en Vieques (Highfield, 2009; Senior, 1947; & Rabin,
1992; 2009-2010; 2010, “Relaciones”). De este modo, algunos representantes de las
centrales azucareras en Santa Cruz llegaron a Vieques a reclutar trabajadores (Rabin
1992; 2009-2010; 2010, “Relaciones”; Senior, 1947). Senior (1947) plantea que al
aplicarse las leyes de inmigración de Estados Unidos, el número de migrantes se
duplicó y su procedencia era principalmente de Vieques (75%) y Culebra (11%). Sin
embargo, también apunta que llegaron migrantes de otros lugares de Puerto Rico pero
en menor proporción. Menciona a Ceiba, Fajardo, Santurce, Caguas, Lares, Juncos,
Juana Díaz y San Juan.
Tanto Rabin (1992;2009-2010) como Senior (1947) señalan que algunos trabajadores
viequenses fueron inicialmente por una temporada pero decidieron permanecer en
Santa Cruz y llevar a sus familias a pesar, según Senior, de las dificultades que
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enfrentaron a su llegada y de las tensiones que provocó su presencia con la población
cruceña. Por otro lado, Rabin (1992; 2009-2010) apunta hacia la disminución de la
población en Vieques a raíz de la migración en busca de un mejor panorama
económico, las expropiaciones de tierra que hiciera la Marina estadounidense en la
década del ’40 y el cierre de la última central azucarera (La Playa Grande). Ante tal
situación, muchos viequenses emigraron a Santa Cruz y trabajaron en la industria del
azúcar, el turismo y la refinería.1 Según Ayala y Carro (2006), entre 1930 y 1940, el 26%
de la población viequense emigró, mucha de ella a Santa Cruz, y a mediados de los
años ’40, la mayoría de los puertorriqueños que vivía en Santa Cruz era viequense. En
1947, añaden, había cerca de 3,000 puertorriqueños que vivían en la otra isla y muchos
provenían de Vieques a pesar de que la situación en Santa Cruz era difícil y la
población residente allí había disminuido.2 Aunque la relación migratoria entre Vieques y
Santa Cruz data desde fines del siglo XIX, la expropiación de tierras a los viequenses
por la marina de guerra estadounidense en el siglo XX aumentó el movimiento hacia la
otra isla caribeña (Highfield, 2009; Rabin, 1992). De hecho, Ayala y Carro (2006)
plantean que “el origen del conflicto viequense” radica en la expropiación de tierras a
los ciudadanos en la década del ’40 para construir bases militares estadounidenses,
tierras que estaban estrechamente vinculadas con la economía del azúcar (173-74).
Según los autores, en dicha época desaparecen los terratenientes de Vieques como
resultado de las expropiaciones, las cuales también tienen repercusiones sociales en
aquellos que no poseían las tierras.3
Ya en el Censo poblacional del año 2000, se registran cerca de 20,000 personas de
descendencia puertorriqueña en Santa Cruz (Rabin, 2009-2010). Posterior a la
migración vinculada con la caña, hubo migrantes que llegaron a trabajar en la
1 La refinería Hovensa en Santa Cruz había terminado sus funciones en el verano de 2012.
2 Clarence Senior (1947) nos ofrece un estimado de aproximadamente 3,100 puertorriqueños en Santa
Cruz en junio de 1946 de un total poblacional de 12,200 lo cual significaba en ese momento cerca del
24% del total.
3 Es importante señalar que el estudio de Ayala & Carro (2006), complica el tema de las expropiaciones
de tierra en Vieques. Los autores plantean que sería desacertado decir que la sociedad viequense era
una próspera e igualitaria antes de las expropiaciones de la Segunda Guerra Mundial ya que ésta
realmente se caracterizaba por la estratificación social característica de la economía de la plantación.
Dicha economía estaba en crisis y las expropiaciones de tierras a unos pocos terratenientes se dieron en
ese contexto, en el cual ya se había comenzado la migración a Santa Cruz en busca de empleo, 199-200.
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construcción de la Refinería Hess Oil en Santa Cruz (más adelante llamada Hovensa) y
otros pequeños grupos se relacionaron con el comercio, el área de comidas, la banca y
los seguros (Simounet, 2009-2010). A la altura de 2010, sus descendientes ocupan
diversos puestos y oficios tales como maestros, secretarias legales, senadores,
recepcionistas, enfermeras, empleados de aerolíneas, encargados de compañías
aseguradoras, propietarios, empleados o supervisores de tiendas (Simounet,
2009-2010). A pesar de lo anterior, me parece significativo que en el Censo de 2010 se
registren sólo 9,282 personas de origen puertorriqueño. Lo anterior incluye a aquellas
personas que se identificaron bajo la categoría "puertorriqueño” e incorpora a niños de
menos de cinco años.
“The Papa Them”: tres exposiciones
“The Papa Them” consiste en 38 fotos diversas en blanco y negro: incluyen desde el
migrante que trabaja en la caña, hasta un homenaje al soldado CrucianRican o al
profesional que llega a la isla más recientemente. La selección del color por parte del
artista sugiere el énfasis que desea dar a la muestra (un carácter “documental” para así
marcar su historicidad) dado que la opción multicromática estaba disponible en su
época de producción. Aunque las fotos se tomaron en las décadas del ’80 y ’90
principalmente, en el catálogo de fotos publicado por El Proyecto de la Diáspora
aparece la mención a una de 1970 (“Ruinas de un ingenio azucarero: Estate Judith
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Refinería Hovensa, 2012. Foto de la autora.
Fancy”), por tanto, es necesario aclarar la existencia de tres exposiciones diferentes de
lo que ha venido a llamarse ‘The Papa Them’ antes de pasar a los comentarios breves
sobre su fotografía. Me parece que tanto el lugar donde se celebraron las exposiciones,
como la selección y el orden de las fotos en éstas, más los espectadores de cada una
de las exhibiciones, dan significación al trabajo artístico y documental de Conde.
Para intentar acercarnos a las fotos de Conde, no solo es
importante el contexto en el cual se tomaron las fotos, sino
también los contextos en los cuales se han expuesto esas 38
fotos.4 La primera exposición de “The Papa Them” se hizo en
la Casa de Gobierno de la isla de Santa Cruz en
Christiansted en septiembre de 1992 y fue auspiciada por el
Concilio de las Humanidades de las Islas Vírgenes.5 La foto
que inicia el opúsculo de la promoción de esta primera
exhibición que se hace en Santa Cruz es la del origen –es el
padre de Conde el que aparece en posición privilegiada
puesto que a él se le dedica la exposición. La dedicatoria lee:
“A Diego Conde Marín, mi padre, viequense que como
muchos otros emigró en busca de un mejor futuro para él y su familia y lo logró” (1992,
11). De este modo, la muestra a presentarse se enmarca en un relato familiar de origen
caribeño (viequense), en la migración, en la necesidad económica, en la búsqueda de
mejores condiciones de vida y en la obtención exitosa de esos sueños. La muestra que
se presenta en el espacio institucional principal de la isla “adoptiva”, de acuerdo al
opúsculo bilingüe de la exhibición, comienza con la foto de Don Capuleto a quien lo
distingue el trabajo arduo y la creatividad. Sin embargo, el opúsculo finaliza con la foto
de una nueva generación de cruzanas de origen puertorriqueño: las nietas de don Julio
Colón, comerciante en Estate Profit (Barrio Machuchal) que llegó desde Vieques a
4 Vale mencionar que en la entrevista que le hiciera a Conde en el verano de 2012 en Santa Cruz, él me
comentó que la exposición titulada “The Papa Them” es más amplia de lo exhibido en Santa Cruz en
septiembre de 1992 y en la UPR (10-11 marzo de 2009). La muestra fotográfica consta de unas 200
fotos que él quiere publicar en un libro.
5 Según el catálogo de la exposición titulada “Diego Conde. The Papa Them. Puerto Ricans in the Virgin
Islands/Puertorriqueños en las Islas Vírgenes”, ésta fue la segunda presentación individual de Conde
como fotógrafo. Sin embargo, constituye la primera exhibición de “The Papa Them” y se inaugura en la
Casa de Gobierno en 1992.
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Christiansted, 2012. F. de autora
Santa Cruz en 1950. Así, desde (y en) la Casa de Gobierno misma, se inscribe la
migración puertorriqueña en Santa Cruz y su transformación. La apropiación de la Casa
de Gobierno en Santa Cruz con la muestra fotográfica y su temática, constituye un
reclamo identitario simbólico de esos migrantes trabajadores puertorriqueños y sus
descendientes. Este gesto se me antoja un tanto parecido a lo que las Madres de la
Plaza de Mayo en Argentina hacen desde tiempos dictatoriales para reclamar lo propio:
apropiarse del lugar adecuado frente al Palacio Presidencial (La Casa Rosada) y de
este modo reclamar a los ausentes y enfrentar al discurso institucional.
Sin embargo, la segunda exposición se da en el contexto universitario en Puerto Rico
del cual Diego emigró, y el orden de las fotos en el catálogo -según se exhibieron- se
inicia con la mención de “La Pura”, bote metáfora del arduo viaje migratorio desde
Vieques. El catálogo finaliza con la foto de una mujer viequense, migrante de la primera
ola -Doña Angelina Matta y su nieta. La primera y la segunda exhibición vinculan el
origen (Padre/Vieques) con la migración (Viaje/Mujer migrante/Otra generación).
Además, expresan el deseo de dar a conocer la situación y hacen énfasis en la
reclamación de pertenencia a ese otro lugar al que se migra y en la transformación (las
niñas finalizan ambas exposiciones). La mirada fotográfica de Conde es la del migrante
–exestudiante universitario de Bellas Artes en la Universidad de Puerto Rico-- que en la
década del ’60 sale de Puerto Rico, se establece en Santa Cruz y forma su familia y
comunidad en la hermana isla. De ahí su conexión con la segunda y la primera
exposición.
Existe un tercer escenario de la muestra: su casa en Santa Cruz. De este modo vamos
desde la institución en Santa Cruz, al Alma Mater en Puerto Rico hasta el espacio
doméstico y familiar. Los contextos varían y así mismo el contenido, el orden de la
muestra y sus espectadores. Conde me expone las fotos en su casa en un orden
particular –diferente a los opúsculos de las dos exposiciones anteriores--: en éste
destaca a la generación más joven de los migrantes pues son Ayala, Bermúdez, Edgar
y el Dr. Centeno quienes dan comienzo a esta exposición casera y finaliza con dos
muertos, Fela y Felipe Cuenca, uno de ellos mecánico-trabajador de la Central
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Bethlehem de la primera gran ola migratoria. Así, narra gráficamente las diferentes
generaciones y el desarrollo de una comunidad CrucianRican y PortoCrucian más allá
del ‘Papa Them’ inicial y esboza su próximo proyecto. En esta exhibición informal
también incluye dos fotos que son anteriores a las exhibiciones de “The Papa Them”
para marcar el viaje (“La Pura”) y el trabajo (la vista aérea de la Central).
Las tres exposiciones sugieren el quiebre de la idea de lo abyecto de la migración, es
decir, de aquel que se constituye como el monstruo porque se aleja de la “patria” y
abandona a los suyos. Diferente a ello, sus sujetos emanan ternura y sacrificio, trabajo,
diversidad, creatividad, sobrevivencia, el vínculo con Vieques o su origen y la
transformación laboral y cultural de los migrantes. Las tres exposiciones están
marcadas por el cambio constante de significaciones en torno a lo que constituye “lo
puertorriqueño”, en cuanto a quiénes son sus espectadores y en relación con los
contextos: en la isla huésped, en el contexto universitario de Puerto Rico y en el
espacio doméstico e íntimo de la casa propia. El movimiento mismo de las tres
exposiciones realizadas (Santa Cruz-Puerto Rico-Santa Cruz) es especialmente
significativo puesto que acentúa la marca cruzana en esa comunidad cultural
puertorriqueña. Lo anterior es diferente a las propuestas de la literatura puertorriqueña
de la migración a Estados Unidos que relatan el proceso cultural migratorio con mirada
isleña, por ejemplo, La carreta (campo-ciudad-NY-Puerto Rico) de René Marqués, La
guagua aérea (la metáfora del ir y volver continuos) de Luis Rafael Sánchez, o “Los
cerebros que se van y el corazón que se queda” de Magaly García Ramis (oposición
maniquea corazón/cerebros). Y es similar a los relatos y la poesía de la estética
nuyorican que complican el ser puertorriqueño en la metrópoli y la literatura más
reciente que incorpora muy problemática y políticamente el acento “americano” para
marcar las diferentes experiencias y generaciones. Ejemplo de lo anterior son el “Puerto
Rican American” en Spidertown de A. Rodríguez, “Ode to the Diasporican” de Mariposa;
y la más reciente antología de escritoras puertorriqueñas de Nueva York cuyas
producciones se dan entre 1980 y 2010 que ficcionaliza una gran diversidad de
experiencias complejas.
Como cualquier toma fotográfica, la colección del artista tiene implicaciones estéticas y
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éticas entrelazadas. Según nos cuenta el propio Conde, el propósito inicial del trabajo
fotográfico en los años ’80 fue de encargo para identificar a aquellas personas que
hubiesen trabajado en la Central Bethlehem en Santa Cruz. Como empleado de la
Oficina del Congreso en Santa Cruz en ese entonces, a Conde se le comisionó la tarea
de identificar a los ex trabajadores de la caña con el objetivo de gestionarles una
pensión (Fuentes, 2012).6 Sin embargo, el encargo se convirtió en un disfrute y en la
toma de conciencia por parte del artista de que esas historias debían “contarse”.7
Al igual que el fotógrafo estadounidense, Ansel Adams (1902-1984), con quien Conde
tomó un seminario en Vermont, Conde posee un compromiso de cambio social y
6 Para más detalles del proceso de Conde y su trabajo, vea “De Puerto Rican a Papa them: entrevista a
un puertorriqueño en Santa Cruz” de Ríos Villarini. También refiero al lector al video de Conde incluido en
la página del Centro de Estudios Puertorriqueños dedicada a la migración a Santa Cruz. En este video,
Conde habla de las preguntas que les hiciera a los migrantes cuando los fotografiaba (año en que
llegaron, causas para emigrar, reacciones de la familia ante la migración, cómo fueron recibidos/as en
Santa Cruz, etc.) y de sus respuestas marcadas por el dolor de dejar la isla de origen, las lágrimas
vertidas, lo desastroso del viaje, la enfermedad, el examen físico que les hacían los daneses a su llegada
(“tienen gusanos…”), el trabajo en la caña, el personaje del carbonero y su creatividad, etc.
7 En la entrevista que le hiciera a Conde durante el verano de 2012, él me narró el proceso de cómo llegó
a esta exposición. Luego de participar en un seminario de fotografía en Estados Unidos, en el cual obtuvo
los tres primeros premios con las fotos tomadas de los migrantes, los encargados del concurso le
preguntaron quiénes eran estos sujetos y le sugirieron que siguiera retratándolos. Tanto los premios
obtenidos como la solicitud de que continuara fotografiando, muestran desde muy temprano el caracter
documental y el valor estético de la colección del artista. Ya en Santa Cruz, el subdirector del Concilio de
las Humanidades habló con él y lo ayudó con los documentos para solicitar una beca de $10,000. Con
ese dinero y con la ayuda del profesor Rivera, viajó a Puerto Rico y a Vieques. En estos viajes, conoció a
Roberto Rabin, activista en contra de la presencia de la marina estadounidense en Vieques y encargado
del archivo histórico allí. Luego de varios años, conoció a la profesora Ríos Villarini y se logró la
exposición de las fotos en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
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Central Bethelhem, 2012. Foto de la autora.
político con el cual se acerca al arte y a los sujetos fotografiados.8 Es decir, en el artista
existe una voluntad de representar a esos migrantes (viequenses, culebrenses o de la
Isla Grande) que llegaron a otra isla del Caribe y que no han sido tan reconocidos por la
historiografía puertorriqueña y el discurso cultural. Al igual que las fotos de Adams se
convirtieron en íconos del paisaje estadounidense, las de Conde intentan hacerlo con
sus migrantes. Muestra de ello es ver a quiénes selecciona para sus exposiciones pues
no le interesan los políticos, dice.
The Papa Them: un álbum familiar
Hablar de la fotografía de Conde implica remontarnos al origen de la migración
puerto-cruceña, a la teoría fotográfica y a la memoria. Para Conde, el acto de fotografiar
a los migrantes y sus descendientes constituye un gesto de historiar un proceso
puertorriqueño significativo. Sin embargo, dicho acto no es solo la inscripción de ese
proceso sino un intento de fundar una familia diferente en la migración y plasmar
imágenes que den cierta presencia a lo ausente, a la dispersión. Con su lente, Diego se
apropia simbólicamente de esos seres para decirnos que dicha migración no puede
pasar por desapercibida y que es necesario inmortalizarla con la imagen. Aunque con
las fotos recibamos la distorsión de dichas figuras, como dice Susan Sontag (1989),
presumimos que algo existió, por tanto, sus fotos sirven muy problemáticamente como
“evidencia histórica”. Pero las fotos, además, buscan dar seguridad y exposición a esa
población que se constituye en el espacio cruceño. Las fotos crean un álbum familiar
para tres generaciones de origen puertorriqueño: la Papa Them, la CrucianRican y la
PortoCrucian. Además, constituyen un lugar desde dónde se pueden pensar los
“portocrucians” en la medida en que observan la inscripción de su pasado histórico.
Su selección muestra oblicuamente varios de los efectos de la política estadounidense
en la Isla Nena: el cierre de las centrales azucareras en Vieques, la presencia y los
efectos de la marina estadounidense, y la alta tasa de desempleo en la isla que
conducen a cientos de trabajadores a Santa Cruz. A mi parecer y a grandes rasgos, la
8 Adams se destacó por sus fotografías en blanco y negro del paisaje del suroeste americano y por su
defensa conservacionista de áreas naturales, además de un compromiso político-social. Vea la página
"Ansel Adams”. The Biography Channel website (2013)
http://www.biography.com/people/ansel-adams-91756975697 para más datos de Adams, además de las
referencias incluidas en la bibliografía.
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muestra fotográfica de Conde privilegia ciertas variables: el viaje y la migración vista
desde sus actores; el esfuerzo, el trabajo y la creatividad de esos sujetos; los diversos
oficios; las diferentes generaciones; el vínculo con la isla de origen y el cimarronaje
(que connota lucha, persecución política y nueva vida en libertad). Dice Conde en
entrevista: “Martínez y Acosta eran dos miembros del Partido Nacionalista en Puerto
Rico y vienen huyendo” (Fuentes, 2012).
Vale destacar que las imágenes y la colección en su totalidad, reenfocan la mirada y por
lo mismo seducen a su espectador. Al proponer un viraje hacia el sur, se invita a
reconfigurar el mapa de relaciones socioculturales y políticas. La revuelta de la mirada
constituye un movimiento más democrático de la cultura ya que establece lazos
horizontales con otras islas caribeñas de trasfondo histórico, social y cultural similar, y
de historias imperiales y migratorias que conectan. La colección nos seduce porque en
vez de mirar siempre hacia el norte y al poder hegemónico, o hacia las relaciones
desiguales que éste genera, el espectador se conecta con el Caribe. Así nos exige
repensar y resignificar lo “puertorriqueño” a partir de la migración, vinculándose, a su
vez, con las propuestas culturales de la literatura conocida como “nuyorican” en
Estados Unidos y otras expresiones culturales en la metrópoli. Como toda memoria de
la migración, las imágenes del fotógrafo nos presentan un entrecruzamiento de signos,
símbolos y personajes, además de marcar los nuevos escenarios de los migrantes.
Menciono algunos ejemplos: la mujer -Fela Cuenca- que traslada la imagen del
Sagrado Corazón (símbolo de su religiosidad y catolicismo) a su casita en Santa Cruz
(vea descripción de la foto #38); o el nombre del restaurante “Vieques en Santa Cruz”
perteneciente a Marcelino Santiago (foto #37). También, “El son de la loma”, nombre del
restaurante de Don Julio Colón, evoca la importancia de la música puertorriqueña en la
nueva comunidad y el vínculo con el origen (foto #30).
En “Algunos aspectos del cuento”, Julio Cortázar (1994) contrasta las características del
cuento y la novela al vincular el relato breve con la fotografía, y la novela con el cine.
De esta forma, define el cuento como una foto en la cual se toma una imagen que se
captura en un espacio limitado y permite la apertura hacia otra realidad más amplia. Lo
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que propone el escritor es muy similar a lo que dice Sontag (2003):
El conjunto de imágenes incesantes (la televisión, el video continuo, las
películas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar, la fotografía cala más
hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la imagen
individual. En una era de sobrecarga informativa, la fotografía ofrece un modo
expedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografía
es como una cita, una máxima o un proverbio. (p. 31)
Diego Conde captura imágenes que atrapan desde la primera mirada y cuyos
elementos provocan la apertura hacia otros mundos. La colección de sus fotos es como
la definición cortazariana de un buen relato en la medida en que parte del tema
migratorio y nos conduce a otros lugares: a la partida desde Vieques (lugar de origen);
al barco Resolución que los llevó al puerto cruceño, a figuras emblemáticas de esa
migración significativa; a los oficios que les permitieron vivir en Santa Cruz; al
establecimiento de negocios que a su vez ofrecían un servicio a la comunidad de la isla
anfitriona (ya fueran restaurantes, supermercados, o negocios tipo colmaditos o de
ropa); a un reconocimiento de los soldados puerto-cruceños que han participado en
guerras estadounidenses; a las diferentes generaciones de migrantes (el alcalde de
Machuchal vs. Johanna Bermúdez); a jóvenes profesionales (cineasta, empresario,
médico); a sujetos de diferentes grupos sociales, intereses y oficios (contratistas,
peloteros, senadores, la vendedora de gas líquido, el carbonero, el zapatero, el gallero,
el barbero, el trabajador de equipo pesado, el jardinero, el mecánico o el asador de
lechones); a los homenajeados en Santa Cruz porque se han destacado en su servicio
a la comunidad anfitriona (Pedro Pay Cruz, el pelotero con un parque en su nombre; el
contratista o la predicadora); al puerto viequense testigo de esa migración (Faro de
Punta Mulas de Vieques); al velero viequense encallado en la costa oeste de Santa
Cruz en Frederiskted (“La Pura”); a la Central Bethlehem en la cual trabajaron
migrantes puertorriqueños9; a dueños de constructoras (León y Zenón) o fábricas de
muebles de caoba (Brignoni) que a su vez implican un traslado de algunos oficios que
habían sido importantes en la isla de origen. Además, es significativo notar que Conde
hace un homenaje indirecto a los luchadores nacionalistas puertorriqueños al fotografiar
a dos de sus miembros (León Martínez y Pepe Acosta) e incorpora el mundo religioso
9 La foto de “La Pura” y la de la vista aérea de la Central son anteriores a la colección “The Papa Them”
según lo indicó Conde en la entrevista del verano en julio de 2012.
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(“St. Croix for Jesus”), al sujeto víctima del prejuicio racial (Don Félix Petersen) y el
esfuerzo continuo por sobrevivir ante las adversidades.
Lilliana Ramos Collado (1994) comenta cuatro aspectos de la fotografía como práctica
social: el del álbum familiar, el turístico, el de evidencia o documental y el artístico.
Aunque todos generalmente se entremezclan en un solo trabajo, pienso que en el arte
de Conde se privilegian dos: el álbum familiar y el documental. El primero se define
como aquel que se enfoca en la unidad familiar y en las tradiciones del grupo al
mostrar su rol social. Sin embargo, lo interesante en las fotos de Conde es que se hace
énfasis en la unidad familiar desde los fragmentos: se parte de los cuerpos de estos
sujetos, de su cotidianidad y de sus miradas. “The Papa Them” se enfoca en el cuerpo
migratorio para de ahí partir, en algunos casos, hacia el rol de cada uno de ellos/as en
esa nueva comunidad (la cineasta PortoCrucian con su cámara en pose de trabajo o el
médico en su oficina son dos ejemplos) Don Capuleto, por ejemplo, nos sirve para
marcar el cuerpo migratorio pues es el carbonero que se destaca por su pose, el mirar
de frente, su ropa de trabajador y su camioneta como medio principal de trabajo; y la
foto del joven fotógrafo (Conde) con la señora de 108 años (Martina Belardo) en su
espacio doméstico marca dos generaciones diferentes de migrantes. Esta foto nos sirve
también para comentar la mirada: tanto Conde como Martina emanan ternura y en este
caso, el fotógrafo muestra el respeto hacia esos sujetos fotografiados y el vínculo con
ellos por medio de su gesto (véase la forma en que agarra el brazo de la frágil
envejeciente).
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Villa Morales, negocio puertorriqueño, 2012.
Si, por otro lado, nos remontamos a la naturaleza misma de la fotografía, esta nos
conduce al deseo de dejar marcas sobre el proceso migratorio y exponerlo a la luz.
Según Ramos Collado, la naturaleza de la fotografía es “dejar marcas en una superficie
mediante la exposición a la luz de un material fotosensitivo” (57). Marcar, señalar con
signos distintivos, señalar una situación y fijar son algunas de las acepciones del
término. Es inscribir ese proceso para darle permanencia y distinguirlo, y en este caso
particular, seleccionarlo como paradigma cultural. Hay un intento de dar seguridad y
exposición a esa población que se constituye en el espacio cruceño. Las fotos son su
memoria social y de ahí la idea del álbum de familia. Con las imágenes de esta
colección, en su mayoría figuras humanas, Conde nos cuenta quiénes se han
establecido, cómo lo han hecho y en qué se han destacado. La selección de fotos
también intenta documentar la existencia de esa comunidad. Las fotos sirven al
espectador como un referente histórico por medio del cual se presume la existencia de
esa comunidad cultural.
Lo anterior es parecido a lo que ha planteado Barthes (2012): la relación de la fotografía
con la llamada “realidad” o lo literal es una ilusión referencial, sin embargo, lo “real”
tiene elementos de connotación. El estilo de la foto es lo que la hace lenguaje, dice
Joaquím Sala-Sanahuja en el prólogo de La cámara lúcida de Barthes. Y añade: “la
fotografía recoge una interrupción del tiempo a la vez que construye sobre el papel
preparado un doble de la realidad. De ello se infiere que la muerte, o lo que es lo
mismo: la evidencia del esto-ha-sido, va ligada esencialmente a la aparición (o
elaboración) del doble en la imagen fotográfica” (21). En la fotografía, dice Sontag
(2003), siempre hay una pretensión de mostrar con cierta exactitud lo que está frente al
lente de la cámara pero no es un reflejo exacto puesto que la selección fotográfica es
en sí misma un encuadre y, por tanto, una exclusión. De ahí también que John Berger
plantee que ver y mirar son actos diferentes. Solo vemos lo que miramos, dice, pero
mirar es un acto de selección. Desde dónde miramos y cómo lo hacemos es
fundamental y este aspecto es clave en la exposición de Conde. En este sentido, la
selección que hace el fotógrafo del tema y sus personajes, la pose de los sujetos
fotografiados, el escenario capturado, los colores de las fotos, más la forma en que
maneja su lente, muestran su forma de ver la migración. La imagen fotográfica de los
35
sujetos fotografiados por Conde nos remite a múltiples lugares y relaciones, además de
ofrecernos una mirada muy particular e inmortalizar sus imágenes. Conde intenta
capturar la magia de esos rostros (“el aura”, dirá Benjamin, 1973) para rendirles tributo,
(re)presentar la migración y acercarnos como espectadores a ese momento. Al capturar
esos momentos migratorios, realiza un homenaje a esos sujetos y las imágenes sirven
de memorias de ese tiempo que se desvanece. Conde desea grabar con su cámara la
historia que desaparece vertiginosamente y con sus imágenes se puede regresar al
momento migratorio. De ahí que su muestra lance múltiples preguntas al espectador:
¿qué pretende mostrar el fotógrafo con sus imágenes? ¿Qué privilegia y con cuáles
objetivos? ¿Por qué los cuerpos y los rostros de los migrantes se destacan y no los
paisajes, por ejemplo? ¿Qué se borra?
Lo que obtenemos con la exposición de fotos de Conde es un intento muy creativo de
narrar esas memorias de la migración puertorriqueña en Santa Cruz, una reelaboración
personal de eso que fue o lo que Benjamin ha llamado la “literaturización” de las
relaciones de vida. Sabemos que “en la fotografía, … (se) pueden resaltar aspectos del
original accesibles únicamente a una lente manejada a propio antojo con el fin de
seleccionar diversos puntos de vista, inaccesibles, en cambio, para el ojo humano”,
apunta Benjamin (1973, p. 3). Sin embargo, esas imágenes en blanco y negro del
artista nos hacen recordar, repensar y resignificar esas marcas de las historias
puertorriqueñas y hacernos un relato imaginario y fragmentario de lo que sucedió. La
muestra fotográfica constituye la memoria admirativa de Diego Conde sobre esta
comunidad de migrantes. En su reconstrucción del pasado migratorio, su arte se
convierte en un trabajo de duelo, de reconocimiento y de gran celebración. En estas
fotos, como ya mencioné, se funda una familia en la migración y se cuenta la
comunidad. De ahí su valor.
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ANEJO
Colección “The Papa Them”
Este segmento pretende exponer la diversidad del trabajo de Diego Conde y su intento
de narrar la nueva familia puerto-cruceña. Conde me narró la identificación de cada foto
en el verano de 2012. La entrevista y la exposición tomaron lugar en la casa de Diego
en Santa Cruz, USVI. La descripción de cada foto constituye una breve historia oral.
El término “The Papa Them” se refiere a cómo los cruceños se referían a los
puertorriqueños que llegaron a la isla en un inicio. Según cuenta Conde, los cruceños
escuchaban que los migrantes puertorriqueños recién llegados en las décadas del ’30 y
’40, nombraban a sus padres como papa y a sus madres como mama, de modo que al
referirse a la comunidad en su conjunto, decían: “Ellos son los papas”.10 Conde se
apropia creativamente del término para destacar la particular experiencia cultural de los
migrantes puertorriqueños en el Caribe anglófono, al igual que lo hicieron los
puertorriqueños de Nueva York en la década del ’60 al transformar lo “nuyorican” en un
concepto alusivo a su única experiencia cultural. De esta forma, marca la nueva
diferenciación cultural en su exposición.
Ver fotografías en la página: http://www.thediasporaproject.org/the-papa-them.html
1. “The New Papa Them” (Nietos)
#1: Raúl Ayala: “Es un ferretero, un joven empresario. Cerró su ferretería por la llegada
a la isla de ‘Home Depot’ ”.
#2: Johanna Bermúdez es cineasta.
#3: Edgar: “Tiene el negocio Glass 2000”.
#4: “El Dr. Centeno es especialista en cirugía plástica y Comisionado de Finanzas aquí;
10 Vea la explicación del término según Conde en la entrevista de Ríos Villarini (2010).
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su hermanito va a estudiar medicina. Juan Centeno, el padre, tiene un restaurante”.
2. “The Papa Them”:
#5: El ataúd del veterano, 1980: Diego dice que toma la foto por el sacrificio de los
puertorriqueños que han muerto en diferentes conflictos bélicos de Estados Unidos. “Es
un homenaje póstumo a los nacidos en St. Croix”.
#6: La Sra. Martina Belardo con Diego Conde, 1985: en esta foto ella tenía 108 años.
“Cuando trabajaba vendía gas líquido y tenía un pretendiente”. Martina emigró de
Vieques en la década del 1920.
#7: Don Julio Colón, conocido como el “Alcalde de Machuchal”, 1987: “Tenía un negocio
de comida y colmadito. Era como un negocio restaurante y barra, ayudó a muchos
puertorriqueños que llegaron de Vieques a establecerse para trabajar en la Central”.
#8: Don Benigno Rodríguez, alias “Don Capuleto”: “Era un hombre especial. Tenía un
carácter jocoso. Me llevaba huevos y pastelillos a la oficina y su esposa cocinaba de
película”.
#9: Doña Vicenta Monnel de Rodríguez y su hijo Máximo vestido de soldado, 1991: Es
la esposa de don Capuleto y su hijo. Según Diego, él retrató a Don Capuleto, a su
esposa y al hermano y de este modo comenzó la colección “The Papa Them”. Luego,
envió un portafolio para participar en un seminario de fotografía en Vermont y fue
premiado en cada categoría: naturaleza muerta, arquitectura y “portraits”.
#10: Don Ramón Encarnación, alias “Monche”, 1991: “Tiene una réplica del barco que
lo trajo a St. Croix en 1927 (Resolución)”.
#11: Pedro Cruz, alias “Pedro Pay Cruz”, 1991: “Era pelotero, corre para el Senado
ahora. Nació y se crió en Machuchal. Tiene un parque de pelota en su nombre”.
#12: Faro de Punta Mulas en Vieques con la yola al frente, 1980: Es el “testigo mudo de
la migración”, según Diego.
#13: “La Pura”: Es un velero viequense encallado en la costa oeste de St. Croix en
Frederiskted. Esta foto es de 1975, antes de “The Papa Them”.
#14: Vista aérea de la Central Bethlehem. Según Diego, esta foto es anterior a la
colección de “The Papa Them”.
#15: El Molino de Estate Judith Fancy, ingenio azucarero, 1970: “Pertenecía a un señor
puertorriqueño que tenía terrenos acá”.
#16 Doña Angelina Matta con su nieta, 1989: “Es la abuela de Carmelo, el que tiene el
Monte Carmelo en Vieques”.
#17: Carlos Zenón, 1990: “Es un contratista, vive en St. Croix y en Santo Domingo. Es
hermano del pescador Taso Zenón”.
#18: León Martínez y José Acosta, alias “Pepe”, 1991. A la izquierda está León Martínez
(“Fue quien introdujo a Carlos en el negocio de la construcción. Tenía la Zenón
Constructor. León y Zenón la organizaron”). Don José “Pepe” Acosta está a la derecha.
(“Martínez y Acosta eran dos miembros del Partido Nacionalista en Puerto Rico y vienen
huyendo”, dice Diego).
#19: Bienvenido Brignoni, 1992: “Es amante de las motocicletas Harvey Davidson.
Construye una fábrica de muebles de caoba aquí”.
#20: Don Basilio Félix y su esposa Carmen, 1989: “Hay un parque de pelota que lleva
su nombre. Es comerciante y fanático de la pelota”.11
#21: Las iglesias cristianas hispanas: “St. Croix for Jesus, es un evento que se
celebraba antes en el Sunny Isle Mall”.
#22: María Núñez, 1988. En la foto está la mamá en el centro y sus hijos la rodean
(“María Núñez era predicadora”).
#23: Raimundo Torréns, alias “Mano Mundo”, 1987: “Es un término que se usa en la
iglesia pentecostés. Él fue gallero y aprendió el oficio de barbería”.
11 En el artículo de Rabin (“Relaciones” 2010) aparece un testimonio de Basilio sobre su migración y el
establecimiento en Santa Cruz.
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#24: Elías Torres, conocido como el hombre de Machuchal, 1987: “Es operador de
equipo pesado en el Departamento de Obras Públicas. Hacía de trabajador social”.
#25: Rodríguez, alias “el zapatero”, 1987: “A la familia le decían los gorditos”.
#26: Trabajadores viequenses en la Loma en St. Croix. Tito Ramos es uno de ellos.
Trabajan en la construcción de casas.
#27: Don Antonio González, alias “Sundial”: “Tenía una tienda de vender telas, zapatos,
pantalones”.
#28: Don Tomás Leguillou, 1980: “Es el nieto del fundador de Vieques. Tenía un
chinchorro que vendía cervezas. Iban todos los políticos. Era un lugar pequeño.
Coleccionaba periódicos”. Vive en Santa Cruz desde 1933.
#29: Don Félix Petersen, 1988: “Vino de Culebra sin zapatos, sin dinero, ingresó en el
Navy. Experimentó mucho racismo y se aguantó. Compró ganado y tierras y se hizo
rico”.
#30: Yarieliz y Elizabeth Medina Colón, 1988. “El son de la Loma” –al fondo-- es el
restaurante de Don Julio Colón y éstas son sus nietas”.
#31: Benigno Ortiz, alias “Nino”, 1989: “Ya se retiró. Era un jardinero de primera”, dice
Conde. “Trabajó con don Pepe Bermúdez (de Mayagüez) que vivía en Santa Cruz y
montó un negocio de ‘landscaping’. Este se retiró y le dejó el negocio a Nino. Nino está
vivo”.
#32: “En la foto está don Juan Larán, el Capitán del barco ‘Resolución’ que trajo a
muchos migrantes de Vieques. Aparecen, también, el hijo y su esposa”.
#33: Fanny Suárez, conocida como “Doña Marta”: “Esa es la entrevista con el Prof.
Benjamín Rivera. Ella tenía el Suárez Supermarket en Frederiksted. Con ella están
Güigüí y el hijo de George Suárez”. El Prof. Benjamín Rivera hizo la investigación para
“The Papa Them” junto a Diego.
#34: Paul Rivera, 1990: “Él se dedica a asar lechones. Está vivo”.
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#35: El Dr. Rafael García, 1989: “Estudió en España. Está casado con una
norteamericana. Es hijo de Monche García, el que tenía la compañía más grande aquí
de equipo pesado, dueño de una cantera de piedras. La esposa tenía una tienda
–“Cinderella”—que estaba en King St. en Frederiksted”.
#36: Anastasio Cariño, alias “Taso”, 1991: “Es troquero y gallero”.
#37: Don Marcelino Santiago, alias “Vieques”, 1985: “Es propietario del ‘Vieques en
Santa Cruz’, restaurante/Night Club. Ya está viejo y lo alquiló”.
#38: Fela y Felipe Cuenca, 1986: “Están muertos. Era el mecánico de la Central y
montó su taller de mecánica cuando la Central cerró (aproximadamente en los ’70)”.
(Esta es la foto de la casita con el Sagrado Corazón en Frederiksted).
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